1. peatitkk

Tundsin soovi pageda kohe, kui isa mulle iitles, et liheb pensionile
ja annab Mastersoni matusebiiroo mulle iile. Pogeneda maailma
ddrele, vaaruda sealsete jirskude kaljuseinte tipus, pddrata pea taeva
poole, hingata sisse 6hku, mis minult midagi ei nouaks. Lasta sel
igasugustest ootustest vabal tundel jouda iga kehaosani, siluda dra iga
kurru ja kortsu, l6dvestada mu tugevasti rusikasse pigistatud kied.
Olin tikskord varemgi pageda tiritanud, kuid ebaénnestunult.
Kohustused, moistate. Kohustused. Kohustused. Kohustused. Laske
kiviraiduril see séna suurte tihtedega ja kolm korda jirjest mu haua-
kivisse loigata, et koik moistaksid, kes Jeanie Masterson tegelikult
oli. Mis oli see, mis teda takka piitsutas, vaos hoidis, ja toepoolest,
kui ma tdiesti aus olen, valmistas iihtlasi r66mu maailmas, mida
ma nii armastasin kui ka vihkasin, ja milles jagasin oma stidant
paljudega, kes vajasid mind sama palju, kui mina vajasin neid.

,Baltimore,* itles isa. Nad pidasid plaani kolida Baltimore’i. Ema ja
tema, Grdinne ja David Masterson, kavatsesid oma kodinad kokku
pakkida ja umbes kuue kuu pirast minekule asutada. Teile ei saa
pahaks panna, kui arvate, et ta pidas silmas Baltimore’i Ameerika
Uhendriikides, sest just nii eksootiliselt see kolaski. Aga mina tead-
sin, millist paika ta tegelikult métles: rannadirset kiila vordlemisi
lahedal, lirimaa kuuenda tontsaka varba tipus. Corkist kolmsada
kilomeetrit kopikatega edelas, eemal Kilcrossist, sisemaal asuvast
linnast, kus oleme elanud kogu elu. Ei mingit vajadust lennukite ja
lennumiilide ja passide jirele, neil oli voimalus lihtsalt sbita paika,



kus olime veetnud suvesid ajal, mil meie — ma ise ja Mikey ehk
nende lapsed — viikesed olime. Enamasti olid need iiksnes pikad
nidalavahetused, aga kui isal 6nnestus end matusekorraldaja t66-
koormast vabaks rabeleda, isegi terve kallihinnaline nidal. Meie
uksele polnud voimalik riputada vabandavat silti palvega inimestel
meie naastes tagasi tulla. Surnud ei kirsi oodata. Ehkki tegelikult
voiks ju viita, et neil juba ajast puudus kitte ei tule. Kuni meie
muulil patseerisime ja liivarannal mingisime ja vahvlijaitiseid limp-
sisime, kindlustas tagalat mu tidi Harry, meie ainus palsameerija.
Ma armastasin Baltimore’i. Meie armastasime Baltimore’i ja niitid
pidi sellest saama nende uus kodu ning maja ja matusebiiroo pidid
viimaks minu ja mu abikaasa Nialli piralt olema. ,,Aga te alles saite
kuuskiimmend, hiitiatasin mina, kui minu ja Nialli vastas istuvad
vanemad uudisest teada andsid. Olime iithes meie kahest elutoast
suures majas, kus me koik iihiselt elasime: viis magamistuba, isegi
kuus, kui votta arvesse ka seda, millest ema oli teinud garderoobi-
toa. Ta oli teise magamistuppa tahtnud sauna ehitada, kuid isa ei
lasknud sel stindida. ,,Mitte keegi ei lihe nii varakult pensionile.”

»Ei tea midagi, koolidirektorid lihevad tihti varakult pensionile,
arvas isa.

»Aga sina ju ei ole koolidirektor. Sa oled ettevotte omanik, kellele
ei hakata suurt riigiteenistuja pensioni maksma.”

»Jaa, aga ma olen pisut korvale pannud ja lisaks on mul ande-
kas tiitar, kes suudab suurema vaevata meid koiki sd6ta ja joota.
Ridkimata sellest mehest su korval, lirimaa parimast palsameeri-
jast.“ Ta pilgutas Niallile silma ja sdras ndost niimoodi, nagu oleks
mees ta toupull, kes voitis Kilcrossi pollumajandusniitusel auhinna.
»2Harryl v6ib olla selle viite kohta {iht-teist delda, tihendasin napilt
ja taipasin alles siis, kui viiklaselt see kolas. ,,Anna andeks, Niall.
Kiitinitasin kiega abikaasa polve puudutama. ,Ma ei méelnud seda
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,Pole hullu, saan aru.“ Ta naeratas ja vottis mu kie pihku, lask-
mata mul seda kohe tagasi tommata. ,Me koik teame, et Harry on
geniaalne. C)petas mulle koike, mida ma tean.”

,Ja tema ei lihe kuskile, lisas isa. ,Minu 6est poleks véoimalik
isegi parima tahtmise juures lahti saada. Kui asjad tema tahtmist
modda kiivad, siis palsameerib ta ka tiheksakiimneselt edasi.

»Aga isa, sa pole varem kordagi pensionile minekut maininud.”
Ja tott-6elda olin ma isast sedavord séltuvusse sattunud, et polnud
lasknud sel méttel korrakski pahe pugeda.,,Me saame aru, kullake,”
sekkus ema, ,,aga meie isaga tahaksime meile jidnud aega dra kasu-
tada. Praegu jaksab tema veel ongendori hoida ja mina saan viimaks
hakata luuletamisega tegelema.”

Ema vaatas isale otsa ja nad naeratasid teineteisele kiindunult.
»Luuletamisega, ema? Mina métlesin, et sa loobusid sellest méttest
parast seda kursust, millel sa osalesid ja pirast mida sa raikisid,
kuidas see koik on liiga keeruline ja mille pagana pirast vana hea
riimiline luule enam korraga kuskile ei kélba.*

,Jeanie, ma tahan delda seda, et juuksuridri pidades pole mul
kunagi olnud voimalik luuletamisele piisavalt aega piithendada. Ja
lisaks pandi see Baltimore’i maja, mida me alati tiiirinud oleme,
parasjagu miitiki. Kui see ei ole saatuse sérm, siis mina kiill ei tea.”
Ta naeratas endamisi ja puudutas tdiuslikult manikiiiiritud kiitintega
oma olgadeni ulatuvate, toon-toonis virviiileminekuga juuste otsi, ise
oma sonavalikut nautides ja selle maiku nagu sulasokolaadi keele-
paral mekutades.,,Mina métlesin alati, ema, et sina seda kuuenda
meele virki ei usu.”

»No kuule, Jeanie, dra hakka jille pihta. Sa tead viga histi, et
ma usun, et teie isaga kuulete, mida surnud rddgivad. Ma lihtsalt
ei hooli sugugi nende pidevast sekkumisest meie ellu. Su isa on
puhkuse ira teeninud.”

»Ja minu voib vabalt siia nende seltsi jitta, eks ole?*



»~Aga me arvasime, et just seda sa tahadki, Jeanie. Lugesin ta
silmist haavumist, nagu oleks keegi tal vaiba alt dra sikutanud. Ta
surus ke rinnale, harali sormed nagu ristikule maandunud liblika
laiali aetud tiivad. ,,Sa oled kogu aeg vahetpidamata nende kuula-
misest ridkinud. Nende jutu drakuulamisest, nendega kaasa tulnud
probleemide lahendamisest.

Akki oli see siis, kui ma viis aastat vana olin, tahtsin ma lapsikult
nihvata.

»Ja mis Mikeyst saab?“ kiisisin tdhelepanu ta lemmikteemale
juhtides. ,Mis koht temal selles koiges on?“

Mikey, mu kaks aastat vanem vend. Viiksemana teda maailmale
kirjeldada piitides iitlesin ikka, et ta on teistsugune, kuni tal viimaks
kolmeteistkiimneaastasena autismispektri hiire diagnoositi — ehkki
piiripealne, nagu emale rohutada meeldis. Need testid andsid mulle
viimaks 6iged sonad kitte. Mikey oli ,,igati toimetulev®, ,,suure voime-
kusega®, kuid see ei viljendunud alati nii, nagu meile oleks meeldinud.

»Me oleme temaga ridkinud ja ...

»Ema, kas sa radkisid temaga enne kui minuga? Mikey oli see,
keda selles peres enamasti igasugu asjade eest kaitsti. Temaga
tegelemine jieti hetkeks, mil koik oli libi méeldud ja iga moeldav
tugisiisteem paigas.

,Uksnes hiipoteetilises plaanis.”

»INo kuule, me koik teame, et Mikey puhul ei lihe hiipoteetilised
asjad libi. Temaga on kéik konkreetne, kas on voi ei ole.

»Nojah. Ta oli viga mures ja tahtis teada, millal kolimine voiks
toimuda ja kuidas tal 6nnestub oma ajakirjade kollektsioon sinna
toimetada. Me kuulasime temaga viheke maad, et teada saada,
milline kolimisfirma véiks parim olla. Ta on viga paljudes asjades
toeline ekspert.”

»lema tuleb siis teiega?*
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,Otse loomulikult tuleb ta meiega. Siia ta ju jidda ei saa. Me ei
oota ju sinult midagi sdirast, Jeanie. Ta on meie poeg, me tahame,
et ta oleks koos meiega. Just seda oli ema alati tahtnud: oma poega
enda lihedale.

»~Aga mina mitte?”

Kolmekiimne kahe aastase tiitre sddrane lapsikus niis ema Sokee-
rivat ja kes voinuks talle seda ette heita. On tiiesti vapustav, mis
asju aju laseb paanikahetkedel suust vilja ajada.

»Aga sina oled abielus, Jeanie. Sina elad koos Nialliga siin.“ Ta
isegi osutas mehe suunas juhuks, kui ma peaksin olema unustanud,
et mul on abikaasa. ,,See on sinu elu, sinu t66. Me ei arvanud, et ...
Ta vaatas isa poole. ,David, sinu panus on igati teretulnud.”

Ema tdstis jala tile polve, rohutades nérdimust, mida vestluse
selline suund temas tekitas.

,Jeanie, emal on 6igus. See kolimine on moistagi seotud meie
eemaldumisega, aga tihtlasi annab see sulle voimaluse juhtida seda
firmat nii, nagu sina soovid, selle etteotsa asuda. Niitid saad sa otsu-
seid teha ilma kéike minuga arutamata. Iseenese peremees olemises
on viga palju positiivset.

»Ja mis siis, kui ma ei taha seda? Mis siis, kui ma tahan, et
koik oleks endiselt tapselt nii nagu praegu, voi tahan hoopistiikkis
midagi tiiesti teistsugust? Akki tahan ma olla sadade miilide kau-
gusel, nagu teie plaanite olla.“ No nii, see oli vilja 6eldud, ma
titlesin selle vilja.

»Nojah, me ei moelnud ... kas tahad siis? Kas sa tahad midagi
niisugust, millest meie midagi ei tea?”

Koéik kolm nigu poéordusid minu poole — paokil suuga ema,
kipras laubaga isa, ja Niall, niol murelik ilme, mida mul polnud
tegelikult plaaniski pohjustada —, jaddes mu vastust ootama. Oleksin
peaaegu tunnistanud, et olen alati teada tahtnud, mis tunne oleks
elada tiiesti teistsugust elu. Aga kui ma niitid viimaks lahkuksin,
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et seda unistust teoks teha, ja isa pensionile peaks jiima, noh,
siis oleks surnutega asi iithel pool, mitte kedagi ei jidks enam neid
kuulama. Mina olen nimelt viimane — viimane surnute kuulaja,
see liin 16peb minuga.

»Kuulge,” iitlesin laveerides, ,ma tahan Gelda vaid seda, et te
lihtsalt panite mu fakti ette. Minul poleks nagu mingit digust selles
asjas kaasa rdikida.”

»Hea kiill, pea niitid natuke hoogu, Jeanie, titles isa otsekui
kaitseks kisi tostes, ,,meie emaga soovime vaid, et sa oleksid 6nne-
lik. Me arvasime, et meie uudis on tore tillatus. Ta vaatas ringi
ja peatas seejirel pilgu enda ostetud tordil, mille glasuuril oli kiri
»Palju 6nne®. Olin tuppa astudes seda mirgates esmalt innukalt
naeratanud. Isa oli muiates delnud, et pean ootama, kuni ta on
uudised mulle teatavaks teinud. Niiiid vaatas ta mind sellise ndoga,
nagu oleks see ta lemmikkoer, kes tuleb magama panna. ,See on
sinu lemmik, kohvitort.”

Ta poordus abiotsivalt Nialli poole. ,,Sina oled ju selle koigega
rahul, Niall, kas pole?*

»Ma ...  alustas Niall hillitsetult, ise silmanurgast minu poole
kiigates — mees, kes on kahe tule vahel ega tea, mida elda. ,,... mul
on teie moélema pirast hea meel. Te olete puhkuse ira teeninud. Ja
ma ei joua teid sddrase voimaluse eest dra tinada. Ma usun, et see
tuli lihtsalt suure {illatusena.”

»Kas ka sina juba teadsid sellest? Kiisimus lipsas mu suust vilja
enne, kui ma sel sabast kinni sain.

,Ei!“ Niall jdi mind uskmatu pilguga vahtima.

»,Mu jumal, Jeanie, anna niiiid oma mehele asu.“ See oli ema.

»Milles asi? Kas ma kiitun niiiid sinu meelest oma abikaasaga
kohutavale?“

»Jeanie, rahuneme niiiid 6ige koik maha.“ Isa nihkus toolil ette-
poole ja kergitas uusi prahvatusi takistada ptitides paremat peopesa
nagu liikluse reguleerija. ,Niall, ole hea ja too enne, kui me koik
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nirvivapustuse saame, meile 6ige midagi joodavat. Meile dZinn too-
nikuga ja siis midagi sellist, mis selle tiidruku siin maha rahustab.”

Niall lahkus toast ja isa vaatas minu poole ning tuli ja votis siis
mu korval vapralt istet.

»Jeanie, kas sa nied selles mingit reetmist? Kas selles asi ongi?
Sulle tundub, et me hiilgame su? See ei ole nii, kullake. Kaugel
sellest. Me oleme nagu iga teine paar, kes teatud ikka joudes taipab,
et tempot tuleks pisut maha votta. Ja seda on raske teha, kui elad
samas kohas, kus sa to6tad. Sinul ja Niallil véivad iihel paeval selle
koha suhtes samasugused tunded tekkida ja siis, eks ole ...

Kui tal oleks lause lopetamiseks piisavalt vaprust jitkunud, oleks
ta 6elnud ,ja siis tuleb sul see maha miiiia“, kuna vanemate suureks
pettumuseks polnud nende tiitar iihtki lapselast ilmale toonud ja
erinevalt neist polnud tal voimalust 4ri kellelegi edasi anda.

»Kullake, anna meile andeks, eks? Piris ausalt, meil polnud
aimugi, et sa selle peale nii endast vilja lihed. Me oleksime pidanud
enne sinuga n6éu pidama, mitte asja dra tegema ja sind siis niimoodi
fakti ette panema. Me saame sellest aru, Grdinne, on ju?“

»Jah, kallis, muidugi moéista.“ Ema sirutas kie, et mu pélve pat-
sutada. Sellest piisas, et ma end oma kiitumise pirast kohutavalt
halvasti tundma hakkaksin ja arglikult naerataksin. Siis otsustas
isa, et niilid on sobiv hetk oma tiitart kallistada.

»Me hindasime olukorda valesti, muud ei midagi. Ara ole meie
peale kuri. Kiill me asjad klaaritud saame. Ega me pea siit iile-
peakaela minema tormama. Me votame viheke hoogu maha ja
korraldame asjad nii, nagu on kéige parem. Kuidas tundub?“

Surusin end mehe vastu, kes on mind alati kaitsnud, ikka 6igele
teele suunanud, kui pinna jalge alt kaotanud olen. Mu sormed rii-
vasid ta pehmet villast tilikonda. Alati laitmatu viljanigemisega isa
kandis tiksnes parimat. Koige taga oli lihtne tosiasi, et osa minust ei
tahtnud surnutega omavahele jadda. Minu jaoks oli oluline, et ka isa
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neid kuuleb, et me oleme koos asjas, mida kumbki meist soovinud
polnud, kuid mis oli meile kaasa siindinud. Sest monikord polnud
asjad, mida surnud meilt kirstus lamades soovisid, sugugi lihtsad.
Ehkki isa ei radkinud neist asjust nii palju, kui mulle meeldinud
oleks, oli minu jaoks oluline olla koos inimesega, kes méistis, milline
koorem ja room see anne iiheaegselt oli. Ja ometi, métlesin, kui isa
enne minu saabumist asjadega iseseisvalt hakkama sai, siis peaks
see ju mullegi joukohane olema. Kas oli siis palju noutud, et see
mees saaks rahus, ilma minu parast muretsemata pensionile jiida?

Mul 6nnestus noéustuva hiilitsuse kuuldavale toomine hetkel,
mil Niall joogikandikuga uksest sisse astus.

JTuhat tinu, Niall.“

Isa laskis minust lahti, et taas koht teisel pool lauda sisse votta.

»Ja Mikey siis toepoolest lepib kolimisega?“ kiisisin mingi torksa
rahuga, sellal kui Niall mulle klaasi dZinni ja toonikuga pihku pistis.
»Idnan sind,” vormisin suuga tinusonu.

,Tundub sedamoodi.“ Isa vottis esimese lonksu ja ohkas
tunnustavalt.

»Aga ta ei salli muudatusi.”

»Paistab, et see ei kehti, kui midngus on surnutest eemale pdise-
mine. Selles osas on ta emasse.”

Isa naeratas oma naisele ning Niall vottis taas mu korval istet
ja lonksas salamisi mind silmitsedes aeg-ajalt klaasist. Ning mina
po6rdusin oma kiitumise pirast kahetsust tundes ja soovist teda
maha rahustada, ta muresid leevendada, naeratades tema poole,
et votta taas pihku kisi, mis oli enne hoidnud minu oma, seda
pigistada, piiiida panna nii teda kui iseennast uskuma, et koik saab
parimasse korda.



2. peatiikk

Vaatasin jirgmisel hommikul, kuidas Niall ja Mikey 6ues omavahel
radkisid. Ma nigin neid, abikaasat ja venda, sel kuival paeval selgelt
labi koogiakna. Vihma polnud veel sadama hakanud. Viimasel kuul
oli tekkinud tunne, et Kilcrossis teistsugust ilma ette ei tulegi, iiksnes
need siingest hallist endassetombunud taevast langevad prisked
piisad, millest vihmaveetiinnid pilgeni tiis saavad, vihmaveetorud
tile voolama hakkavad ja haljad rohumaad miirdunudpruuniks
lahjenevad. Aga sel aprillihommikul oli kéikjal valgust ja virvi ja
niitid ka Nialli naeru. Ta oli jooksmast tulnud ja naaldus 6laga vastu
meie suletud tagumist ust, surus hingamist normi saada piiiides
kidtt vastu rinda ja naeris Mikey 6eldu tile. Ma ei kujutanud ette,
mis see olla vois. Mu vend ei paistnud erilise teravmeelsusega silma.
Mu igavene tinulikkus Nialli vidramatu heatahtlikkuse eest Mikey
suhtes torjus hetkeks korvale eelmise ohtu teadaandega kaasa tulnud
paanikariismed. Naeratasin ja torjusin soovi vilja uurida, mida
Mikey oli 6elnud, lastes sel hetkel pakkuda lihtsalt ehedat r66mu
teadmisest, et mu vend oli kellegi naerma ajanud. Seda tuli kalliks
pidada, panna tallele koos mu iilejainud minevikuga, mis jutustas
lugu minust ja sellest, miks ma ikka veel siin olin. Mu vend osutas
millelegi oma kuuris. Ma kiill kasutan s6na , kuuris®, ehkki pigem
oli tegemist korteriga: magamistuba, vannituba, elutuba, ké6ginurk,
PlayStation — see kuur oli iga mehe mirg unenigu. Mu ema oli see,
kes noudis selle sona kasutamist, ja meie liksime sellega kaasa, kuna
kokkuvéttes oli nii lihtsam. Séna , kuur® aitas pohimétteliselt teda
kaitsta tosiasja eest, et mu vend oli vilja kolinud. Niall kallutas end
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teises suunas, et samuti sinna sisse piiluda, ja noogutas. Sedamooda,
kuidas Mikey jirjest rohkem zestikuleeris, said tempot juurde Nialli
noogutused. Naer oli niiiidseks vaibunud, kuid Nialli niol oli endi-
selt julgustav naeratus. Kahtlustasin, et teemaks oli mu venna uus
riiul tema hiiglasliku s6jaajalooalaste raamatute ja ajakirjade ja
DVD-de kogu mahutamiseks. Mikey oli koolis hiilanud kahes
aines: ajalugu ja puutd6. Suurepirased oskused viimases valdkonnas
tahendasid seda, et ta sai alati ehitada uusi riiuleid, kuhu panna
esimese kinnismottega kaasnevaid materjale. Mikey oli sellest vii-
masest laiendusest juba monda aega radkinud, pigem kiill iseendale
kui meile, iilejidnutele. Vend kohanes muudatustega aeglaselt. Ta
pidi end tasapisi veenma ja harjutama, et siis neid viimaks avastili
tervitada. Kiisisin endalt, kas ta ikka moistab lopuni kéike seda,
mis mu vanemate pensionile minekuga tema jaoks kaasneb. Niall
osutas maja suunas, andes Mikeyle moista, et ta peab pievaga edasi
minema. Ta ndgi mind ja lehvitas. Mikey vaatas samuti minu poole
ja naeratas. Mu venna naeratused olid meie majas sama haruldased
nagu tithi pesukorv, kuid need olid alati l4bi ja 16hki ehedad. Vend
tundus olevat voimeline tiksnes ehedateks tegudeks. Kiitinitasin end
tile valamu, et aken lahti litkata, upitades end selleks parema jala
varvastele — saja viiekiimne kaheksa sentimeetri pikkusena on mu
haardevoime piiratud.

,Kas te tulete sisse? Mul on kohv ja rostsaiad ootel.

,Kolab histi.“ Niall vaatas Mikey poole, et niha, kas tema on
samuti valmis tulema.

»>Mul on tegemist, sots. Uued riiulid.

Noogutasin ja naeratasin. ,Noh, kui imber métled, siis tead,
kust meid leida.”

Niall astus maja suunas ja Mikey heitis taas pilgu oma kuuri ja
noogutas, nagu moista andes, et aeg on kies, niitid on sobilik hetk
muudatused omaks votta ja teoks teha. Siis kadus ta kuuri.
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»1a paistab heas vormis olevat,” iitlesin, kui Niall koogiuksest
sisse astus.

,Ongi, ehkki need riiulid tekitavad temas kerget paanikat.”

»Ega sa talle eilsest ohtust midagi rddkinud?*

,Issake, ei.”

Ulatasin talle kohvitassi. ,Kuidas joosta oli?“

,Viimase peal. Jooksin tina hommikul kiimme kilomeetrit. Siit
ma tulen, Dublini maraton,” muigas ta.

»Kas sa, Niall, mitte enne kondima 6ppimist jooksma kipu?“
togasin.

»Mis seal vahet on? Muide, sihid tuleb alati korgele seada, tipselt
nagu ma sinu puhul tegin.“ Kuna ta on pikka kasvu, sada tiheksa-
kiitmmend sentimeetrit, pakkus see talle voimalust oma kiindumust
viljendada end graatsiliselt painutades ja mu laupa suudeldes. Mind
on terve elu pikka kasvu inimeste poole tommanud: nende voime
niha iile teiste pea ja ulatuda iilemise riiulini voi lisasentimeetrite
poolt antud voimalus rahvasummast silma paista, mitte kaduma
minna, nagu see minuga juhtub, on minus alati kadedust tekitanud
ja mind volunud.,Kuidas linn tundus? Kas inimesed hakkavad
drkama?“

»Kell on kaheksa, mis neil muud iile jadb. Arthur tegi juba oma
ringi. Utles, et jouab siia tavalisel ajal.“ Meie postiljon Arthur on aas-
taid meie lauas lounaoodet pruukinud. ,Keegi pole veel helistanud?“

,Ei. Kordki on kéik vaikne.”

»Ehk ootab meid rahulik piev. Ehk peavad koik piikesepaiste
nimel vastu. Siinkandis pole pilvitu taevas aprillikuus sugugi tava-
line. Keegi ei taha sellisel hunnitul pieval surra.”

Vaatasin eredas piikesevalguses silmi kissitades vilja, tunnustades
ilma tehtud pingutusi ja tundes soovi viibida sinise klaari taeva all.
Just tidna olnuks rahu ja vaikus isedranis teretulnud. Ei mingeid
telefonikonesid, surmasid, raikimist, kuulamist. Lihtsalt vaikus.
Voib-olla isegi jalutuskiik Barra Bogis.
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»Kuidas sa ennast parast seda suurejoonelist teadaannet tunned?
Kas Sokk on jirele andnud?“ Niall silmitses mind oma selle pieva
esimest ja ainsat kohvisoomu véttes iile kruusiserva. Me polnud
eelmisel 6htul asjast rohkem ridkinud, olin viimaks vanemate seltsist
lahkudes ja magama heites selleks liiga kurnatud olnud ja palunud
jatta asja arutamise selleks ajaks, kui ma end pisut kogunud olen.
Niiiid 16i ta kiisimus vankuma mu teeskluse, nagu oleks koik pari-
mas korras, ja ma tabasin end tasakaalu otsides laua dires seisva
ema tooli poole kiilinitamas.

,Koik liheb histi, Jeanie.“ Niall vottis mu korval istet. Ta jooksust
veel higised kied sirutusid minu omade jirele. ,,Me tuleme sellega
koos toime, mina ja sina. Me oleme suurepirane meeskond. Me
saame selle koha pidamisega vaevata hakkama.”

Poorasin pilgu temalt korvale, et silmitseda kddgiseinu, nende
kahvatukollast tooni, mis polnud muutunud ajast, mil ma olin laps,
ja mis vddramatult iga kiimne aasta tagant uue virvikihi peale said.
Kui mu vanemad on ldinud, v6in seda soovi korral muuta. Kui tuju
tuleb, voin vilja vahetada koik kodumasinad, vétta iiles koik keraa-
milised plaadid, seinad maha lohkuda. Avasin suu, et talle midagi
vastata, kuid koridoris helisema hakkav telefon ja sellele vastav isa
ei lasknud mul seda teha.

,Mastersoni matusebiiroo, David Masterson kuuleb.“

Tema tervitus kolas nagu laul, tdis lootust ja r66mu vabadusest,
mis teda ootas.



