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1. peatükk

Tundsin soovi pageda kohe, kui isa mulle ütles, et läheb pensionile 
ja annab Mastersoni matusebüroo mulle üle. Põgeneda maailma 
äärele, vaaruda sealsete järskude kaljuseinte tipus, pöörata pea taeva 
poole, hingata sisse õhku, mis minult midagi ei nõuaks. Lasta sel 
igasugustest ootustest vabal tundel jõuda iga kehaosani, siluda ära iga 
kurru ja kortsu, lõdvestada mu tugevasti rusikasse pigistatud käed.

Olin ükskord varemgi pageda üritanud, kuid ebaõnnestunult. 
Kohustused, mõistate. Kohustused. Kohustused. Kohustused. Laske 
kiviraiduril see sõna suurte tähtedega ja kolm korda järjest mu haua-
kivisse lõigata, et kõik mõistaksid, kes Jeanie Masterson tegelikult 
oli. Mis oli see, mis teda takka piitsutas, vaos hoidis, ja tõepoolest, 
kui ma täiesti aus olen, valmistas ühtlasi rõõmu maailmas, mida 
ma nii armastasin kui ka vihkasin, ja milles jagasin oma südant 
paljudega, kes vajasid mind sama palju, kui mina vajasin neid.

„Baltimore,“ ütles isa. Nad pidasid plaani kolida Baltimore’i. Ema ja 
tema, Gráinne ja David Masterson, kavatsesid oma kodinad kokku 
pakkida ja umbes kuue kuu pärast minekule asutada. Teile ei saa 
pahaks panna, kui arvate, et ta pidas silmas Baltimore’i Ameerika 
Ühendriikides, sest just nii eksootiliselt see kõlaski. Aga mina tead-
sin, millist paika ta tegelikult mõtles: rannaäärset küla võrdlemisi 
lähedal, Iirimaa kuuenda töntsaka varba tipus. Corkist kolmsada 
kilomeetrit kopikatega edelas, eemal Kilcrossist, sisemaal asuvast 
linnast, kus oleme elanud kogu elu. Ei mingit vajadust lennukite ja 
lennumiilide ja passide järele, neil oli võimalus lihtsalt sõita paika, 
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kus olime veetnud suvesid ajal, mil meie – ma ise ja Mikey ehk 
nende lapsed – väikesed olime. Enamasti olid need üksnes pikad 
nädalavahetused, aga kui isal õnnestus end matusekorraldaja töö-
koormast vabaks rabeleda, isegi terve kallihinnaline nädal. Meie 
uksele polnud võimalik riputada vabandavat silti palvega inimestel 
meie naastes tagasi tulla. Surnud ei kärsi oodata. Ehkki tegelikult 
võiks ju väita, et neil juba ajast puudus kätte ei tule. Kuni meie 
muulil patseerisime ja liivarannal mängisime ja vahvlijäätiseid limp-
sisime, kindlustas tagalat mu tädi Harry, meie ainus palsameerija. 
Ma armastasin Baltimore’i. Meie armastasime Baltimore’i ja nüüd 
pidi sellest saama nende uus kodu ning maja ja matusebüroo pidid 
viimaks minu ja mu abikaasa Nialli päralt olema. „Aga te alles saite 
kuuskümmend,“ hüüatasin mina, kui minu ja Nialli vastas istuvad 
vanemad uudisest teada andsid. Olime ühes meie kahest elutoast 
suures majas, kus me kõik ühiselt elasime: viis magamistuba, isegi 
kuus, kui võtta arvesse ka seda, millest ema oli teinud garderoobi-
toa. Ta oli teise magamistuppa tahtnud sauna ehitada, kuid isa ei 
lasknud sel sündida. „Mitte keegi ei lähe nii varakult pensionile.“

„Ei tea midagi, koolidirektorid lähevad tihti varakult pensionile,“ 
arvas isa.

„Aga sina ju ei ole koolidirektor. Sa oled ettevõtte omanik, kellele 
ei hakata suurt riigiteenistuja pensioni maksma.“

„Jaa, aga ma olen pisut kõrvale pannud ja lisaks on mul ande-
kas tütar, kes suudab suurema vaevata meid kõiki sööta ja joota. 
Rääkimata sellest mehest su kõrval, Iirimaa parimast palsameeri-
jast.“ Ta pilgutas Niallile silma ja säras näost niimoodi, nagu oleks 
mees ta tõupull, kes võitis Kilcrossi põllumajandusnäitusel auhinna.
„Harryl võib olla selle väite kohta üht-teist öelda,“ tähendasin napilt 
ja taipasin alles siis, kui väiklaselt see kõlas. „Anna andeks, Niall.“ 
Küünitasin käega abikaasa põlve puudutama. „Ma ei mõelnud seda 
nii.“
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„Pole hullu, saan aru.“ Ta naeratas ja võttis mu käe pihku, lask-
mata mul seda kohe tagasi tõmmata. „Me kõik teame, et Harry on 
geniaalne. Õpetas mulle kõike, mida ma tean.“

„Ja tema ei lähe kuskile,“ lisas isa. „Minu õest poleks võimalik 
isegi parima tahtmise juures lahti saada. Kui asjad tema tahtmist 
mööda käivad, siis palsameerib ta ka üheksakümneselt edasi.“

„Aga isa, sa pole varem kordagi pensionile minekut maininud.“ 
Ja tõtt-öelda olin ma isast sedavõrd sõltuvusse sattunud, et polnud 
lasknud sel mõttel korrakski pähe pugeda.„Me saame aru, kullake,“ 
sekkus ema, „aga meie isaga tahaksime meile jäänud aega ära kasu-
tada. Praegu jaksab tema veel õngenööri hoida ja mina saan viimaks 
hakata luuletamisega tegelema.“

Ema vaatas isale otsa ja nad naeratasid teineteisele kiindunult.
„Luuletamisega, ema? Mina mõtlesin, et sa loobusid sellest mõttest 
pärast seda kursust, millel sa osalesid ja pärast mida sa rääkisid, 
kuidas see kõik on liiga keeruline ja mille pagana pärast vana hea 
riimiline luule enam korraga kuskile ei kõlba.“

„Jeanie, ma tahan öelda seda, et juuksuriäri pidades pole mul 
kunagi olnud võimalik luuletamisele piisavalt aega pühendada. Ja 
lisaks pandi see Baltimore’i maja, mida me alati üürinud oleme, 
parasjagu müüki. Kui see ei ole saatuse sõrm, siis mina küll ei tea.“ 
Ta naeratas endamisi ja puudutas täiuslikult maniküüritud küüntega 
oma õlgadeni ulatuvate, toon-toonis värviüleminekuga juuste otsi, ise 
oma sõnavalikut nautides ja selle maiku nagu sulašokolaadi  keele-
päral mekutades.„Mina mõtlesin alati, ema, et sina seda kuuenda 
meele värki ei usu.“

„No kuule, Jeanie, ära hakka jälle pihta. Sa tead väga hästi, et 
ma usun, et teie isaga kuulete, mida surnud räägivad. Ma lihtsalt 
ei hooli sugugi nende pidevast sekkumisest meie ellu. Su isa on 
puhkuse ära teeninud.“

„Ja minu võib vabalt siia nende seltsi jätta, eks ole?“



10

„Aga me arvasime, et just seda sa tahadki, Jeanie.“ Lugesin ta 
silmist haavumist, nagu oleks keegi tal vaiba alt ära sikutanud. Ta 
surus käe rinnale, harali sõrmed nagu ristikule maandunud liblika 
laiali aetud tiivad. „Sa oled kogu aeg vahetpidamata nende kuula-
misest rääkinud. Nende jutu ärakuulamisest, nendega kaasa tulnud 
probleemide lahendamisest.“

Äkki oli see siis, kui ma viis aastat vana olin, tahtsin ma lapsikult 
nähvata.

„Ja mis Mikeyst saab?“ küsisin tähelepanu ta lemmikteemale 
juhtides. „Mis  koht temal selles kõiges on?“

Mikey, mu kaks aastat vanem vend. Väiksemana teda maailmale 
kirjeldada püüdes ütlesin ikka, et ta on teistsugune, kuni tal viimaks 
kolmeteistkümneaastasena autismispektri häire diagnoositi – ehkki 
piiripealne, nagu emale rõhutada meeldis. Need testid andsid mulle 
viimaks õiged sõnad kätte. Mikey oli „igati toimetulev“, „suure võime-
kusega“, kuid see ei väljendunud alati nii, nagu meile oleks meeldinud.

„Me oleme temaga rääkinud ja ...“
„Ema, kas sa rääkisid temaga enne kui minuga?“ Mikey oli see, 

keda selles peres enamasti igasugu asjade eest kaitsti. Temaga 
tegelemine jäeti hetkeks, mil kõik oli läbi mõeldud ja iga mõeldav 
tugisüsteem paigas. 

„Üksnes hüpoteetilises plaanis.“
„No kuule, me kõik teame, et Mikey puhul ei lähe hüpoteetilised 

asjad läbi. Temaga on kõik konkreetne, kas on või ei ole.“
„Nojah. Ta oli väga mures ja tahtis teada, millal kolimine võiks 

toimuda ja kuidas tal õnnestub oma ajakirjade kollektsioon sinna 
toimetada. Me kuulasime temaga väheke maad, et teada saada, 
milline kolimisfirma võiks parim olla. Ta on väga paljudes asjades 
tõeline ekspert.“

„Tema tuleb siis teiega?“
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„Otse loomulikult tuleb ta meiega. Siia ta ju jääda ei saa. Me ei 
oota ju sinult midagi säärast, Jeanie. Ta on meie poeg, me tahame, 
et ta oleks koos meiega.“ Just seda oli ema alati tahtnud: oma poega 
enda lähedale.

„Aga mina mitte?“
Kolmekümne kahe aastase tütre säärane lapsikus näis ema šokee-

rivat ja kes võinuks talle seda ette heita. On täiesti vapustav, mis 
asju aju laseb paanikahetkedel suust välja ajada.

„Aga sina oled abielus, Jeanie. Sina elad koos Nialliga siin.“ Ta 
isegi osutas mehe suunas juhuks, kui ma peaksin olema unustanud, 
et mul on abikaasa. „See on sinu elu, sinu töö. Me ei arvanud, et …“ 
Ta vaatas isa poole. „David, sinu panus on igati teretulnud.“

Ema tõstis jala üle põlve, rõhutades nördimust, mida vestluse 
selline suund temas tekitas.

„Jeanie, emal on õigus. See kolimine on mõistagi seotud meie 
eemaldumisega, aga ühtlasi annab see sulle võimaluse juhtida seda 
firmat nii, nagu sina soovid, selle etteotsa asuda. Nüüd saad sa otsu-
seid teha ilma kõike minuga arutamata. Iseenese peremees olemises 
on väga palju positiivset.“

„Ja mis siis, kui ma ei taha seda? Mis siis, kui ma tahan, et 
kõik oleks endiselt täpselt nii nagu praegu, või tahan hoopis tükkis 
midagi täiesti teistsugust? Äkki tahan ma olla sadade miilide kau-
gusel, nagu teie plaanite olla.“ No nii, see oli välja öeldud, ma 
ütlesin selle välja.

„Nojah, me ei mõelnud … kas tahad siis? Kas sa tahad midagi 
niisugust, millest meie midagi ei tea?“

Kõik kolm nägu pöördusid minu poole – paokil suuga ema, 
kipras laubaga isa, ja Niall, näol murelik ilme, mida mul polnud 
tegelikult plaaniski põhjustada –, jäädes mu vastust ootama. Oleksin 
peaaegu tunnistanud, et olen alati teada tahtnud, mis tunne oleks 
elada täiesti teistsugust elu. Aga kui ma nüüd viimaks lahkuksin, 
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et seda unistust teoks teha, ja isa pensionile peaks jääma, noh, 
siis oleks surnutega asi ühel pool, mitte kedagi ei jääks enam neid 
kuulama. Mina olen nimelt viimane – viimane surnute kuulaja, 
see liin lõpeb minuga.

„Kuulge,“ ütlesin laveerides, „ma tahan öelda vaid seda, et te 
lihtsalt panite mu fakti ette. Minul poleks nagu mingit õigust selles 
asjas kaasa rääkida.“

„Hea küll, pea nüüd natuke hoogu, Jeanie,“ ütles isa otsekui 
kaitseks käsi tõstes, „meie emaga soovime vaid, et sa oleksid õnne-
lik. Me arvasime, et meie uudis on tore üllatus.“ Ta vaatas ringi 
ja peatas seejärel pilgu enda ostetud tordil, mille glasuuril oli kiri 
„Palju õnne“. Olin tuppa astudes seda märgates esmalt innukalt 
naeratanud. Isa oli muiates öelnud, et pean ootama, kuni ta on 
uudised mulle teatavaks teinud. Nüüd vaatas ta mind sellise näoga, 
nagu oleks see ta lemmikkoer, kes tuleb magama panna. „See on 
sinu lemmik, kohvitort.“

Ta pöördus abiotsivalt Nialli poole. „Sina oled ju selle kõigega 
rahul, Niall, kas pole?“

„Ma …“ alustas Niall hillitsetult, ise silmanurgast minu poole 
kiigates – mees, kes on kahe tule vahel ega tea, mida öelda. „… mul 
on teie mõlema pärast hea meel. Te olete puhkuse ära teeninud. Ja 
ma ei jõua teid säärase võimaluse eest ära tänada. Ma usun, et see 
tuli lihtsalt suure üllatusena.“

„Kas ka sina juba teadsid sellest?“ Küsimus lipsas mu suust välja 
enne, kui ma sel sabast kinni sain.

„Ei!“ Niall jäi mind uskmatu pilguga vahtima.
„Mu jumal, Jeanie, anna nüüd oma mehele asu.“ See oli ema.
„Milles asi? Kas ma käitun nüüd sinu meelest oma abikaasaga 

kohutavalt?“
„Jeanie, rahuneme nüüd õige kõik maha.“ Isa nihkus toolil ette-

poole ja kergitas uusi prahvatusi takistada püüdes paremat peopesa 
nagu liikluse reguleerija. „Niall, ole hea ja too enne, kui me kõik 
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närvivapustuse saame, meile õige midagi joodavat. Meile džinn too-
nikuga ja siis midagi sellist, mis selle tüdruku siin maha rahustab.“

Niall lahkus toast ja isa vaatas minu poole ning tuli ja võttis siis 
mu kõrval vapralt istet.

„Jeanie, kas sa näed selles mingit reetmist? Kas selles asi ongi? 
Sulle tundub, et me hülgame su? See ei ole nii, kullake. Kaugel 
sellest. Me oleme nagu iga teine paar, kes teatud ikka jõudes taipab, 
et tempot tuleks pisut maha võtta. Ja seda on raske teha, kui elad 
samas kohas, kus sa töötad. Sinul ja Niallil võivad ühel päeval selle 
koha suhtes samasugused tunded tekkida ja siis, eks ole …“

Kui tal oleks lause lõpetamiseks piisavalt vaprust jätkunud, oleks 
ta öelnud „ja siis tuleb sul see maha müüa“, kuna vanemate suureks 
pettumuseks polnud nende tütar ühtki lapselast ilmale toonud ja 
erinevalt neist polnud tal võimalust äri kellelegi edasi anda. 

„Kullake, anna meile andeks, eks? Päris ausalt, meil polnud 
aimugi, et sa selle peale nii endast välja lähed. Me oleksime pidanud 
enne sinuga nõu pidama, mitte asja ära tegema ja sind siis niimoodi 
fakti ette panema. Me saame sellest aru, Gráinne, on ju?“

„Jah, kallis, muidugi mõista.“ Ema sirutas käe, et mu põlve pat-
sutada. Sellest piisas, et ma end oma käitumise pärast kohutavalt 
halvasti tundma hakkaksin ja arglikult naerataksin. Siis otsustas 
isa, et nüüd on sobiv hetk oma tütart kallistada.

„Me hindasime olukorda valesti, muud ei midagi. Ära ole meie 
peale kuri. Küll me asjad klaaritud saame. Ega me pea siit üle-
peakaela minema tormama. Me võtame väheke hoogu maha ja 
korraldame asjad nii, nagu on kõige parem. Kuidas tundub?“

Surusin end mehe vastu, kes on mind alati kaitsnud, ikka õigele 
teele suunanud, kui pinna jalge alt kaotanud olen. Mu sõrmed rii-
vasid ta pehmet villast ülikonda. Alati laitmatu väljanägemisega isa 
kandis üksnes parimat. Kõige taga oli lihtne tõsiasi, et osa minust ei 
tahtnud surnutega omavahele jääda. Minu jaoks oli oluline, et ka isa 
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neid kuuleb, et me oleme koos asjas, mida kumbki meist soovinud 
polnud, kuid mis oli meile kaasa sündinud. Sest mõnikord polnud 
asjad, mida surnud meilt kirstus lamades soovisid, sugugi lihtsad. 
Ehkki isa ei rääkinud neist asjust nii palju, kui mulle meeldinud 
oleks, oli minu jaoks oluline olla koos inimesega, kes mõistis, milline 
koorem ja rõõm see anne üheaegselt oli. Ja ometi, mõtlesin, kui isa 
enne minu saabumist asjadega iseseisvalt hakkama sai, siis peaks 
see ju mullegi jõukohane olema. Kas oli siis palju nõutud, et see 
mees saaks rahus, ilma minu pärast muretsemata pensionile jääda?

Mul õnnestus nõustuva häälitsuse kuuldavale toomine hetkel, 
mil Niall joogikandikuga uksest sisse astus.

„Tuhat tänu, Niall.“
Isa laskis minust lahti, et taas koht teisel pool lauda sisse võtta.
„Ja Mikey siis tõepoolest lepib kolimisega?“ küsisin mingi tõrksa 

rahuga, sellal kui Niall mulle klaasi džinni ja toonikuga pihku pistis. 
„Tänan sind,“ vormisin suuga tänusõnu.

„Tundub sedamoodi.“ Isa võttis esimese lonksu ja ohkas 
tunnustavalt.

„Aga ta ei salli muudatusi.“
„Paistab, et see ei kehti, kui mängus on surnutest eemale pääse-

mine. Selles osas on ta emasse.“
Isa naeratas oma naisele ning Niall võttis taas mu kõrval istet 

ja lonksas salamisi mind silmitsedes aeg-ajalt klaasist. Ning mina 
pöördusin oma käitumise pärast kahetsust tundes ja soovist teda 
maha rahustada, ta muresid leevendada, naeratades tema poole, 
et võtta taas pihku käsi, mis oli enne hoidnud minu oma, seda 
pigistada, püüda panna nii teda kui iseennast uskuma, et kõik saab 
parimasse korda.
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2. peatükk

Vaatasin järgmisel hommikul, kuidas Niall ja Mikey õues omavahel 
rääkisid. Ma nägin neid, abikaasat ja venda, sel kuival päeval selgelt 
läbi köögiakna. Vihma polnud veel sadama hakanud. Viimasel kuul 
oli tekkinud tunne, et Kilcrossis teistsugust ilma ette ei tulegi, üksnes 
need süngest hallist endassetõmbunud taevast langevad prisked 
piisad, millest vihmaveetünnid pilgeni täis saavad, vihmaveetorud 
üle voolama hakkavad ja haljad rohumaad määrdunudpruuniks 
lahjenevad. Aga sel aprillihommikul oli kõikjal valgust ja värvi ja 
nüüd ka Nialli naeru. Ta oli jooksmast tulnud ja naaldus õlaga vastu 
meie suletud tagumist ust, surus hingamist normi saada püüdes 
kätt vastu rinda ja naeris Mikey öeldu üle. Ma ei kujutanud ette, 
mis see olla võis. Mu vend ei paistnud erilise teravmeelsusega silma. 
Mu igavene tänulikkus Nialli vääramatu heatahtlikkuse eest Mikey 
suhtes tõrjus hetkeks kõrvale eelmise õhtu teadaandega kaasa tulnud 
paanikariismed. Naeratasin ja tõrjusin soovi välja uurida, mida 
Mikey oli öelnud, lastes sel hetkel pakkuda lihtsalt ehedat rõõmu 
teadmisest, et mu vend oli kellegi naerma ajanud. Seda tuli kalliks 
pidada, panna tallele koos mu ülejäänud minevikuga, mis jutustas 
lugu minust ja sellest, miks ma ikka veel siin olin. Mu vend osutas 
millelegi oma kuuris. Ma küll kasutan sõna „kuuris“, ehkki pigem 
oli tegemist korteriga: magamistuba, vannituba, elutuba, kööginurk, 
PlayStation – see kuur oli iga mehe märg unenägu. Mu ema oli see, 
kes nõudis selle sõna kasutamist, ja meie läksime sellega kaasa, kuna 
kokkuvõttes oli nii lihtsam. Sõna „kuur“ aitas põhimõtteliselt teda 
kaitsta tõsiasja eest, et mu vend oli välja kolinud. Niall  kallutas end 
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teises suunas, et samuti sinna sisse piiluda, ja noogutas. Sedamööda, 
kuidas Mikey järjest rohkem žestikuleeris, said tempot juurde Nialli 
noogutused. Naer oli nüüdseks vaibunud, kuid Nialli näol oli endi-
selt julgustav naeratus. Kahtlustasin, et teemaks oli mu venna uus 
riiul tema hiiglasliku sõjaajalooalaste raamatute ja ajakirjade ja 
DVD-de kogu mahutamiseks. Mikey oli koolis hiilanud kahes 
aines: ajalugu ja puutöö. Suurepärased oskused viimases valdkonnas 
tähendasid seda, et ta sai alati ehitada uusi riiuleid, kuhu panna 
esimese kinnismõttega kaasnevaid materjale. Mikey oli sellest vii-
masest laiendusest juba mõnda aega rääkinud, pigem küll iseendale 
kui meile, ülejäänutele. Vend kohanes muudatustega aeglaselt. Ta 
pidi end tasapisi veenma ja harjutama, et siis neid viimaks avasüli 
tervitada. Küsisin endalt, kas ta ikka mõistab lõpuni kõike seda, 
mis mu vanemate pensionile minekuga tema jaoks kaasneb. Niall 
osutas maja suunas, andes Mikeyle mõista, et ta peab päevaga edasi 
minema. Ta nägi mind ja lehvitas. Mikey vaatas samuti minu poole 
ja naeratas. Mu venna naeratused olid meie majas sama haruldased 
nagu tühi pesukorv, kuid need olid alati läbi ja lõhki ehedad. Vend 
tundus olevat võimeline üksnes ehedateks tegudeks. Küünitasin end 
üle valamu, et aken lahti lükata, upitades end selleks parema jala 
varvastele – saja viiekümne kaheksa sentimeetri pikkusena on mu 
haardevõime piiratud.

„Kas te tulete sisse? Mul on kohv ja röstsaiad ootel.“
„Kõlab hästi.“ Niall vaatas Mikey poole, et näha, kas tema on 

samuti valmis tulema.
„Mul on tegemist, sõts. Uued riiulid.“
Noogutasin ja naeratasin. „Noh, kui ümber mõtled, siis tead, 

kust meid leida.“
Niall astus maja suunas ja Mikey heitis taas pilgu oma kuuri ja 

noogutas, nagu mõista andes, et aeg on käes, nüüd on sobilik hetk 
muudatused omaks võtta ja teoks teha. Siis kadus ta kuuri.
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„Ta paistab heas vormis olevat,“ ütlesin, kui Niall köögiuksest 
sisse astus.

„Ongi, ehkki need riiulid tekitavad temas kerget paanikat.“
„Ega sa talle eilsest õhtust midagi rääkinud?“
„Issake, ei.“
Ulatasin talle kohvitassi. „Kuidas joosta oli?“
„Viimase peal. Jooksin täna hommikul kümme kilomeetrit. Siit 

ma tulen, Dublini maraton,“ muigas ta.
„Kas sa, Niall, mitte enne kõndima õppimist jooksma kipu?“ 

tögasin.
„Mis seal vahet on? Muide, sihid tuleb alati kõrgele seada, täpselt 

nagu ma sinu puhul tegin.“ Kuna ta on pikka kasvu, sada üheksa-
kümmend sentimeetrit, pakkus see talle võimalust oma kiindumust 
väljendada end graatsiliselt painutades ja mu laupa suudeldes. Mind 
on terve elu pikka kasvu inimeste poole tõmmanud: nende võime 
näha üle teiste pea ja ulatuda ülemise riiulini või lisasentimeetrite 
poolt antud võimalus rahvasummast silma paista, mitte kaduma 
minna, nagu see minuga juhtub, on minus alati kadedust tekitanud 
ja mind võlunud.„Kuidas linn tundus? Kas inimesed hakkavad 
ärkama?“

„Kell on kaheksa, mis neil muud üle jääb. Arthur tegi juba oma 
ringi. Ütles, et jõuab siia tavalisel ajal.“ Meie postiljon Arthur on aas-
taid meie lauas lõunaoodet pruukinud. „Keegi pole veel helistanud?“

„Ei. Kordki on kõik vaikne.“
„Ehk ootab meid rahulik päev. Ehk peavad kõik päikesepaiste 

nimel vastu. Siinkandis pole pilvitu taevas aprillikuus sugugi tava-
line. Keegi ei taha sellisel hunnitul päeval surra.“

Vaatasin eredas päikesevalguses silmi kissitades välja, tunnustades 
ilma tehtud pingutusi ja tundes soovi viibida sinise klaari taeva all. 
Just täna olnuks rahu ja vaikus iseäranis teretulnud. Ei mingeid 
telefonikõnesid, surmasid, rääkimist, kuulamist. Lihtsalt vaikus. 
Võib-olla isegi jalutuskäik Barra Bogis.
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„Kuidas sa ennast pärast seda suurejoonelist teadaannet tunned? 
Kas šokk on järele andnud?“ Niall silmitses mind oma selle päeva 
esimest ja ainsat kohvisõõmu võttes üle kruusiserva. Me polnud 
eelmisel õhtul asjast rohkem rääkinud, olin viimaks vanemate seltsist 
lahkudes ja magama heites selleks liiga kurnatud olnud ja palunud 
jätta asja arutamise selleks ajaks, kui ma end pisut kogunud olen. 
Nüüd lõi ta küsimus vankuma mu teeskluse, nagu oleks kõik pari-
mas korras, ja ma tabasin end tasakaalu otsides laua ääres seisva 
ema tooli poole küünitamas.

„Kõik läheb hästi, Jeanie.“ Niall võttis mu kõrval istet. Ta jooksust 
veel higised käed sirutusid minu omade järele. „Me tuleme sellega 
koos toime, mina ja sina. Me oleme suurepärane meeskond. Me 
saame selle koha pidamisega vaevata hakkama.“

Pöörasin pilgu temalt kõrvale, et silmitseda köögiseinu, nende 
kahvatukollast tooni, mis polnud muutunud ajast, mil ma olin laps, 
ja mis vääramatult iga kümne aasta tagant uue värvikihi peale said. 
Kui mu vanemad on läinud, võin seda soovi korral muuta. Kui tuju 
tuleb, võin välja vahetada kõik kodumasinad, võtta üles kõik keraa-
milised plaadid, seinad maha lõhkuda. Avasin suu, et talle midagi 
vastata, kuid koridoris helisema hakkav telefon ja sellele vastav isa 
ei lasknud mul seda teha.

„Mastersoni matusebüroo, David Masterson kuuleb.“
Tema tervitus kõlas nagu laul, täis lootust ja rõõmu vabadusest, 

mis teda ootas.


